Александр Трапезников


МУЗЫКАНТЫ УХОДЯТ, ГАСНУТ СВЕЧИ

Евгений Шишкин. Концерт: Книга прозы.

– М.: Сова, 2005. – 509 с.

Писатель и композитор – профессии не то чтобы близкие, но родственные, тут можно быть слепым и глухим, только не с отрезанной душой. Понимаю, почему Евгений Шишкин назвал свою новую книгу так некоммерчески: «Концерт», это не сборник попсовых шлягеров, а серьёзная музыка в классическом исполнении, причём играют здесь на различных инструментах, от скрипки до маракасов, тревожат сердце читателя и приоткрывают перед ним двери ада и рая. Потом музыканты гасят свечи и уходят, а звуки ещё долго бродят в душе и заставляют размышлять над прочитанным. Когда что-либо хочется повторить – заново ли прочитать книгу, посмотреть фильм или услышать музыку, – это знак качества. Значит, «Концерт» удался.

Вятско-московский писатель Евгений Шишкин является лауреатом премий имени двух великих русских писателей – Шукшина и Платонова. Произведения его сплетены из тугих нервов, с плотью страдающей и взыскательным ищущим духом, но они полны также иронии, света и надежды. Вот, например, история бомжа Кирюшкина. Повстречал тот освободившуюся из заключения Светку, она и говорит ему вдруг в заброшенном доме: «Возьми меня. Я так соскучилась. Ты ведь хороший». Преломилась душа Кирюшкина.

Через пару часов он возвращался к этому дому со снедью и выпивкой, с безногим приятелем, с воздушным шариком в виде красного сердечка, с музыкой внутри себя, а и дома-то этого не найти, да и Светки там уже нет – выгнали пожарные, но главное – «он понял, что он влюблён, что такой же свет струился в нём от первой, далёкой любви и что для него – и этот снег, и этот мир, и эта бесконечная дорога, и бесконечная жизнь».

Или в другом рассказе Евгения Шишкина мальчик и девочка решили поиграть во взрослую любовь. Уж я представляю, как бы на этой теме «оттянулась» госпожа Денежкина. С мельчайшими подробностями и отборным матерком. А Евгению Шишкину нужно нечто иное: аромат первой любви, и не любви даже, а влечения, и не влечения вовсе, а музыки детства, и не музыки этой, а всей гаммы чувств, всей гармонии мира. Он заканчивает свой рассказ так: «И немного грустно мне, и надо бы с ней как-то повидаться, встретиться. Ещё на этом свете. Помните ли вы меня, Настенька?»

Автор знает, что за всё надо платить, особенно за слово. И сдаётся мне, что рано, слишком рано гасить свечи и уходить музыкантам. Концерт продолжается.


еженедельник «Литературная газета», 06. 09. 2005 г.